马萨诸塞农民运动考察报告
前言之前
元旦后不久,随着电脑屏幕上Commonwealth大地上升起一朵核爆蘑菇云,标志着包爸在辐射4(Fallout 4)游戏里控制的角色“独存者”(Sole Survivor)和民兵组织Minutemen一起,把藏匿于地下、以生化人暗中控制一切的学院组织(The Institute)消灭殆尽。这条剧情线算是整个Fallout 4的核心内容,完成后颇有如释重负之感。虽然这款游戏中广阔的开放世界还有太多的地方值得探索,剧情线也才跑了十之二三,但感觉已到了离开这片后核战争末日废土的时候了。回想一下,辐射这个系列,二十几年时间里已经玩过了PC版的初代、战术版:钢铁兄弟会、4代,以及XBOX360版的3代,出于纪念,特抽身离魂,代入游戏中钻石城女记者Piper Wright之躯壳,写就下文。文题及前言均参考我红朝太祖未提剑起兵时(1927年),以壮怀初心所撰雄文,敬意满满,粉丝勿怪。
前言
我这回到马萨诸塞联邦(The Commonwealth of Massachusetts,以下简称联邦),实地考察了原大波士顿及周边郡县的情况。从一月四日起至二月五日止,共三十二天,在乡下,在城市,召集有经验的农民和农民武装Minutemen(以下简称民兵)的同志开调查会,仔细听他们的报告,所得材料不少。许多农民运动的道理,和在钻石城里工商阶级那里听得的道理,完全相反。许多奇事,则见所未见,闻所未闻。我想这些情形,很多地方都有。所有各种反对农民运动的议论,都必须迅速矫正。城市居民对农民运动的各种错误处置,必须迅速变更。这样,才于整个联邦的前途有所补益。因为目前农民运动的兴起是一个极大的问题。很短的时间内,将有成千上万农民从联邦西部、南部和北部各地区起来,其势如暴风骤雨,迅猛异常,无论什么大的力量都将压抑不住。他们将冲决一切束缚他们的罗网,朝着解放的路上迅跑。一切工商资本、军阀、土匪、教众,都将被他们葬入坟墓。一切革命的党派、革命的同志,都将在他们面前受他们的检验而决定弃取。是站在他们的前头领导他们呢?还是站在他们的后头指手画脚地批评他们呢?还是站在他们的对面反对他们呢?每个联邦居民对于这三项都有选择的自由,不过时局将强迫你迅速地选择罢了。
联邦诸势力
- 农民(Settlers)
农民是联邦为数最众的群体,虽则联邦境内尚无名义及实力意义上的政府存在,无从统计具体数字,但据多年以来一直稳定供养城市居民的食品行商组织估计,每个城市居民需12-16名农民的劳作产出供养,而目前仅钻石城(Diamond City)、好邻乡(Goodneighbor)、忆甜窝(Memory Den)几地就有长期居民3000余人,由此可推断农民阶层至少可达36000-48000人之多。
农民运动兴起前一户典型中农
农民情况也各有不同,可分为贫农、中农及富农三个阶层。贫农为所谓“上无片瓦,下无插针之地”的无地农民,数量上占所有农民的70%。在联邦农民运动掀起之前,这些贫农依靠给较强势力量(食品行商、盗匪军阀、富农及中农)耕种土地,或流离在联邦荒地间以寻觅采集野生植被维生,是境况最为悲惨、也是参与运动最为积极主动的人群;中农人数约为20%,一般为有一定自卫和耕种能力,占有部分土地、有固定住所的农民。典型如高架桥下的芬奇农场(Finch Farm),因家族男丁兴旺,得以实现自主拓荒其居所附近土地,长期定居。在丰年及运气好的情况下,中农可实现自给自足并有富裕产品出售,但年景不好或遭遇大股盗匪/超级变种人袭击时,一样会面临生存危机。在运动兴起之初,中农的态度各异,有积极支持、亦有观望不前者,目前则全员参与无一例外;富农人数约10%,乃农民中极幸运者,如沃维科家园(Warwick Homestead)一地,因据有原废弃物处理站之地利,一则土地肥沃产出丰盛且稳定,二则三面环海、与陆地连接部分狭窄易守难攻,遂以成势。富农起初对运动持中立甚或警惕态度,但在民兵组织几次重大军事胜利后已有所改变,纷纷以合作换取保护。
沃维科家园一隅 - 盗匪军阀(Raiders)
盗匪为和平居民生活最常遇之灾厄,实为联邦土地上的巨大毒瘤。据钻石城保安队估计,联邦境内盗匪兵力达4000-5000人。此武装群体少则三四人,多则十数人,于城乡结合部自建据点,不事生产,或断路拦截、或组队出征,盘剥劫掠百姓及行商。唯一可幸之处是盗匪各部间亦常发火拼,甚少协同合作。
匪众在争斗过程中,以强吞弱,渐次进化出有组织的军阀,如炮手团(Gunner),有数百人之众。这类团体开始着装统一制服、有明晰的层级指挥关系、强化和固定的据点。军阀头子以强力统御部众,依靠武力威吓或特供战利品(食品、武器及毒品等)实施内部控制,但时有反目成仇、下克上之变故发生。近期亦有如锻造(Forged)匪帮,出现以创立宗教崇拜方式组织属下的新趋势。
盗匪不论其团体大小、组织形式,其不变特点是 武力为其唯一语言、自己绝无生产能力,是农民运动前期最主要的斗争对象。城市居民虽较少直受骚扰,但维持其经济基础的行商组织则睚眦已久,乐享运动之所成。 - 学院(The Institute)
《公众发现》(Publick Occurrences)报的常年读者皆知,本人曾多次报道学院议题,喻其为“联邦自由民之最大威胁”。盖因其组织虽有极先进之技术,可创造出与真人无异之生化人(Synth),但从不明示其所在及存续目的,只在暗中、于关键处行使力量,视联邦民众为玩物木偶。尤为可怕者,乃其拥有凭空入严密防护之所,以生化人替换真人的能力,此等恐怖行为使民众间信任全失,人人自危。
近年来,与该组织相关之另一趋势逐渐清晰——其所造生化人似已有意识,开始独立于学院自行其是。学院反应是派出着黑色皮衣的追猎者(Courser),对这些独走生化人强行召回或就地毁灭。从遭遇这些行动的目击者处可知,追猎者面无表情、有超人力量、战斗力极强,基本可确定亦为生化人。此举已明示,学院组织视个人之自由意志为无物,其从不宣示之目的绝无善意可能。学院追猎者特工
虽则本人一贯于各场合宣扬学院威胁,但必须承认,学院对农民群体并无兴趣,极少有以生化人替换农民的传言及案例。因此在联邦农民运动兴起之初,本人绝无寄望。但出乎意料的是,民兵组织在对盗匪军阀的讨伐占上风之后,立刻将斗争矛头对准学院。而令全联邦瞠目结舌的是,两个月前,原联邦技术学院(Commonwealth Institute of Technology)废墟下地层深处,一场核爆炸被引发。民兵组织随即发表宣言,称其在战斗行动中攻入学院本部,已彻底摧毁该组织,学院领导人“慈父”(Father)在绝望中引爆核反应堆自尽身亡。此说如属实,绝对为联邦之大幸!
- 钢铁兄弟会(Brotherhood of Steel)
钢铁兄弟会(以下简称兄弟会)为极纯粹之军事组织,为联邦新兴势力。其成立于西海岸,与英克雷武装的战斗故事早已出神入画,跨越大陆远波及此。联邦一地早有兄弟会势力渗入,以往多为4-6人的步兵侦察小队,目标指向原军警系统设施。兄弟会在长久经营计划后,于一年前以雷霆万钧之势进入联邦,公众大多对其在众多旋翼机伴随下,以巨大飞空艇隆隆登场之情景记忆犹新。彼时伴以战争机器轰鸣者,为其高音宣示:目的为建立秩序,与邪恶力量作战。随即占领原波士顿国际机场,营建为战斗基地,由此展开以旋翼机和地面装甲车辆配合的攻势,对盗匪军阀、超级变种人、学院及铁路组织展开讨伐,一度被城市工商阶层视为联邦唯一救星。
兄弟会机场基地
然初期凌厉攻势之后,即已陷入困境。兄弟会作战多仰赖机动装甲、旋翼机、装甲车之立体配合,对付盗匪及超变这类有固定据点的武装组织十分有效。但此类行动事前需密集整备,事后或遭受损失又需人力物力维护修整,反应迟缓且耗费无算。当藏匿于暗处、可随时出击、熟知地利民情的学院生化人及铁路组织以零星非对称作战袭扰时,此战法如以大锤击蚊蚋,徒费气力收效甚微。此外,兄弟会组织形式偏重少数精锐,成员间以兄弟相称,凭长久作战形成之信任绑定。入会需资深成员推介,随后必经护卫-骑士-高级骑士-圣骑士-长老之路径上升,短期内无新血补充可能。其纯军事特性使其成员虽专擅战斗,但在获取情报、宣传争取民意、联纵各方势力等处皆行事笨拙。
兄弟会对农民阶层以礼相待,但仅止于公平交易农作物给养层面。其对农民运动持中立漠视态度,对民兵则有专业视业余之轻蔑。虽然两者敌对目标高度一致,但从未寻求配合作战。本人曾于半年前刊文,呼吁兄弟会领袖阿瑟(Arthur Maxson)放下身段,与农民通力合作,携手民兵组织,以解决情报和人员补充问题。虽未见回应,但不久后,兄弟会高调宣传民兵领袖“独存者”已获特许以骑士身份入会,并传播其着机甲,接受阿瑟长老号令之图像。消息一出,公众皆认定民兵组织应很快会被纳入兄弟会架构,战况扭转可期。然旋即变故发生,一个月后,兄弟会又将“独存者”逐出门墙,且未公布理由。有流言称其拒绝对铁路组织开战,违抗阿瑟长老之直接命令;亦有说法,称“独存者”入会引荐人丹斯(Danse)圣骑士遭阿瑟处决,罪名竟是充当学院组织间谍,二人由此反目。经此事变,民兵与兄弟会形同陌路,公众失望至极。 - 超级变种人(Super Mutant)
超级变种人(以下简称超变)据点遍布联邦各地,每个据点内一般有十数名超变。超变形似巨大化之人类,但无性别区分,性格暴躁,智力低下,体力超人,几乎不受辐射或疾病影响,受伤后可自愈,个个善用重型武器、战斗力强。超变不事生产,除饮食睡眠外结队出击是其唯一活动,杀死对手后往往肢解食用,并掠夺受害者资财武器自用。
一般民众尤为惧惮超变之食人特性,但最可怕之处实为其繁衍之谜。各方力量与超变激斗经年,从未发现幼年超变,似乎此类怪物可凭空出现于废土。联邦农民运动兴起后,民兵组织有多次屠灭超变据点之胜利,但如无法破解超变来源之谜,此战斗似永无止境。此番考察获悉两则超变相关事项,颇有玩味之处:一为本人获多方情报来源确认,“独存者”在三一塔楼(Trinity Tower)战斗中得以与一名特别智慧之超变达成沟通,在其帮助下成功救出名为古德曼(Rex Goodman)的人质。另一则是有行商传言,在北部某地超变据点周围,发现大批耕种作物(亦有人断言,此据点之前为人类居所,发现农作物毫不奇怪)。 - 铁路(Railroad)组织和生化人(Synth)
已在钻石城居住多年的生化人侦探尼克(Nick Valentine)
如前所述,多年来学院用以侵入联邦的生化人中,已出现意识自觉及叛离组织的独特个体。籍此产生铁路组织(以下简称铁路),以各种方式藏匿、掩护这类生化人,将其偷运至海岸一带,乘船远航,脱离学院控制。其组织名称毫无疑义源自久远至十九世纪美洲大陆上的地下铁道(Underground Railroad)组织,其时美国仍盛行奴隶制度,此组织营建一系列交通网络及安全屋,引导心向自由之黑人奴隶逃亡至加拿大或北方废奴区。
铁路与学院追猎者及兄弟会的多次战斗广为人知,但其人员组成、营地住所、物质财务来源等则一概不为外人所知。多数民众认为此组织成员亦为生化人,乃同类自助行为。但亦有人指出,叛变生化人之所以要费劲周折远逃海外,乃因学院在其体内埋有追踪装置。由此可推断,铁路组织不可能全为生化人组成。
如今学院既已颠覆,铁路何去何从尚不可知。据本人考察,农民群体感同身受,视独立生化人及铁路为受压迫群体,大多持同情及接纳态度。民兵组织至今对攻陷学院秘密基地一役之细节闭口不谈,但无疑战况激烈,承受了巨大损失。公众皆知民兵向来注重实利不图虚饰,其武器护具多源自战利品。本人曾在民兵的堡垒(Castle)基地目睹大批缴获的生化人头盔、护甲,不但防护性能绝佳,重量亦轻若无物。但周遭民兵无人使用,弃之一隅,其对生化人之复杂心态可见一斑,以后情势如何发展,孰难预料。 - 其他势力
联邦境内可称实力者还有钻石城、几处已开启地下避难所(Vault)及原子教(Children of Atom)。钻石城保安力量为市长及大商会维持私利之工具,对内施压肥己有余,依赖地利亦可维护现有地盘,外出作战则不可想象。可以预计,钻石城将一如既往倒向最强力量。但长久来看,农民运动与以往崛起之强力集团有所不同,一方面掌控城市之食粮命脉,另一方面其基本面贫民群体对钻石城产出之酒类、毒品持痛恨情感。城内既得利益集团如不思改变,则灾祸不远。
各避难所仍漠视地上世界之变化,仅偶尔开启,与周边交换沟通。维系现状所依赖不外是深埋地下及可抵核爆之厚重门禁,如今得知学院下场,其做何计议,拭目可待。
原子教为新生事物,目前所知仅为其来自联邦西南耀目海(Glowing Sea)中心的原爆巨坑(Crater of Atom)。教徒视原子分裂之力为唯一真神,所到之处设坛崇拜,并积极宣教。鉴于兄弟会创建宗旨之一即为禁绝他人使用原爆力量,且一向不容异见道德标准凌驾于己,两者之战恐难避免。农民运动将如何与之互动,尚不可知。
运动形式
联邦农民运动形式可充分体现于其口号——生产、自治、互助(Plant, Autonomy, Mutual Aid)。
- 生产
扩大农业生产为运动之核心,以“独存者”为首的民兵组织或以自行开辟、或以提供保护换取中富农开放领地的方式,在联邦大地之上兴建众多定居点(Settlements),每处均建有生产机械器具的工作间(Workshop)及农民居所,以此吸引大批无地贫农定居耕种。运动初期各定居点一般只有单一作物,依靠人力提取井水灌溉,产量低下。随运动兴盛,物质资材增进,出现了以发电机提供能源的电力机井,并有使用肥料之实践。由于生产工具进步,且有经验农民激增,目前各定居点都极大扩展了种植面积,并实现耕种多种作物,农产品产量大增。
有发电机及机井支援的农场 - 自治
农民运动不设中央,各定居点呈现完全自治状态。新建定居点内之管理以公立契约为准,农会为执行机构,一般公推一人为发言人,主持农会活动,所有农民一人一票决定契约生立变更及公众事务。目前绝大多数定居点土地为耕种者私有,每人所占面积由自己耕种能力决定,不得多占。工作间、发电机、机井等设施为定居点公共资源,需经协商,以向农会缴纳作物方式换取使用权。亦有极少数定居点实施基布兹(Kibbutz)土地公有,农民们统一劳作,平均分配所得。
在原富中农土地上扩建的定居点情况稍有不同,“独存者”在代表民兵组织向其提供保护责任时与该富中农订立契约,明确保护其已有土地、居所、生产工具之私权利,亦支持其担任定居点发言人。但同时要求不得阻挠新加入农民开垦新地,此后新建生产资料亦为定居点公有,公共事务仍经农会,以一人一票方式确定。有此制度设计,则原有中富农优势仅存于经验历练等,纵有超出其耕作能力的土地,亦只能以相对公平价格租于新进贫农,以此避免压榨盘剥之不公。 - 互助
各定居点成立时均与民兵订立契约,主要条款为约定互助体系。互助首先体现在安全互助,即每个定居点都应自备武装,提供一定人员成为民兵,积极响应周边各定居点的安全威胁。民兵在堡垒基地设有大功率无线电通讯台,有事时以广播调配兵力,此机制历经几次大战考验,可谓有力高效。某定居点的民兵瞭望哨所及自动机枪塔
其次是补给互助,“独存者”一手开创了定居点补给线(supply line)制度,各定居点成立时均以契约明确,收集和储存所有可用于制造武器防具生产工具之物质资源(钢铁、木料、混凝土、铝……),此类物质为全体农民公有,由民兵组织统一调配使用。各定居点还要提供人力,协助这些补给物资的流转运输。以多只双头牛(Brahmin)驮载各种物资的补给线运作盛况
运动大事记
联邦农民运动肇始于十数年前成立的民兵组织(Minutemen),初始目的在于以义勇军形式保卫农民利益免遭盗匪及超变侵害。在麦克冈将军(General McGann)的努力和领导下,民兵逐渐脱离生产,成为一支以保卫平民为己任的专业武装,依托堡垒基地,游击于联邦各地。但因其依赖基础——农民的整体贫弱,民兵人数及装备均不占优势。2247年,堡垒基地突遭大群巨蟹怪(mirelurks)袭击,民兵损失惨重,麦克冈将军失踪,堡垒不得已被放弃。经次打击,民兵内部开始分裂,军纪较差者堕落为盗匪。另一部分仍坚持信仰,在之后与炮手团的战斗中遭同伴背叛,以致昆西屠杀事变(Quincy Massacre),旧民兵组织彻底覆亡。
旧民兵军官、昆西屠杀幸存者普莱斯顿(Preston Garvey)在掩护平民逃亡途中,遇到正在废土上探索的“独存者”,两人在战斗中形成友谊,普莱斯顿在后者指引下前往庇护山(Sanctuary Hills)定居。彼时的“独存者”似漫无目的,仅以个人生存技巧,与名为“狗肉”(Dogmeat)的爱犬一起游走于荒野间。与普莱斯顿结识后,“独存者”逐渐接受其护民思想,开始构思和实践农民运动。
“独存者”先以极大之耐心引导有地中富农接受贫农入住,其方法绝无强迫颇有技巧。常见做法为在这些人遭遇劫掠,或家人被绑架后,以民兵组织名义出面提供帮助。在击败劫掠的盗贼或超变后,不但携人质安全返回,往往还会将战斗中获得的武器装备提供给受害者家族,助其自卫。以这种方式获得信任后,往往很快可以平等签订建立定居点、引贫农入住的契约。稍有实力后,“独存者”定下“生产、自治、互助”之口号宗旨,开始选择合适地点,建立全新定居点,壮大力量。
随定居点增加,民兵组织的声名有所恢复。正值此时,发生了所谓“机械师”危机。联邦领内突然出现大批自主行动、标记为“机械师”制造的战斗机器人。它们多以3-4只为一组,四处游弋,见到人形生物立刻攻击,不杀死对手绝不停止。一组机器人往往有侦查、远战、近战和维修之分工,战法凌厉,十分恐怖。“独存者”带领民兵开始与这些机器人作战,并在不久后攻入“机械师巢穴”(The Mechanist’s lair),彻底破坏战斗机器人生产线,结束危机。此举为“独存者”和民兵创下极高声誉,农民运动始为外界所知。
随后“独存者”潜入昆西,手刃民兵叛徒、现炮手团头目克林特(Clint),并身穿其染血机甲、高举彼时用以屠杀之名枪“好心好意”(Good Intentions)返回基地。此快意恩仇之举传遍联邦,令四散幸存民兵震撼不已,坚定了“独存者”在民兵内的绝对指挥权。
在逐渐升高的支持中,“独存者”介入一起盗贼集团企图入侵88号地下避难所的事件,在歼灭这股盗贼后成功进入避难所,与避难所监督巴斯托(Overseer Barstow)达成协议。“独存者”帮助她完成各项技术试验,以此换取避难所向农民全面开放。这为农民运动带来了大量先进技术和物质资料,各定居点开始出现发电机、机井、净水器、自动机枪塔等先进装备,农民运动实力大增。
在这种有利情势下,“独存者”和普莱斯顿策划了民兵组织的首次大规模军事行动,征召力量,一战夺回堡垒基地,以堡垒上空重新飘扬的民兵旗帜,向全联邦宣示其涅槃回归。在清理堡垒地下军火库的过程中,得以寻获之前失踪的麦克冈将军遗体,葬礼后民兵们以将军制服和军帽授予“独存者”,并郑重以“将军”相称。但据在场者称,“独存者”颇不以为意,仅礼貌性佩戴军帽一次后就束之高阁,并一再强调不变称谓。
与“独存者”拒绝将军称呼及制服的行动相称,其完全无意恢复原民兵组织的专业武装特性,要求所有民兵必须首先是自食其力的农民。堡垒基地内现有大量军火、调配力量的无线电台、机甲和战斗机器人整备设施,并由原民兵组织军需官萝尼(Ronnie Shaw)指挥,本应是百分百的军事设施。但本人讶异见证:堡垒内空地种植了大片农作物,除观察哨、电台操作及值星军官外,所有驻在民兵均需参与耕作。
专业战士如兄弟会团体,也许对此嗤之以鼻,认为有损战斗素质。但事实上,民兵夺回堡垒后,已在两次保卫战中验证其实力:先是学院以见所未见之大量追猎者和生化人战士偷袭,不久后则是炮手团集中机甲和突袭机器人(Assaultron)为克林特复仇。堡垒均以驻屯力量顶住如波攻势,随后呼叫支援,以四面聚集之民兵反击,成功颠覆敌手。此二役战斗规模之大,为联邦三十年间罕见。从田间农夫脱胎换骨而成的战士,以流血牺牲遵践契约,回馈赋予其土地之革命运动;敌之累累尸骨如醒目断言,验证以往倍受欺压之农民,已跃居联邦第一势力。
两次保卫战后不久,民兵即破解学院所在之谜,立即进攻,彻底完成清剿。此战民兵人员牺牲巨大,但缴获大批武器及先进科技产品,且名声随核爆闪光远传,联邦各地流离贫民啸聚而来,其损失可望快速补充。另据普雷斯顿亲口证言,民兵在进攻学院基地时,没有杀死任何无武装平民,在慈父引爆反应堆前,亦启动紧急撤离程序,疏散学院人员。本人从其他渠道也了解到,战斗当日确有目击者看到民兵武装护送包括幼童在内的非武装人员。如此,则农民运动将吸收学院之科技力量,假以时日,必有更大发展。
后记
本报告行将结束之际,读者应已知晓“独存者”在本次农民运动中之独特地位。任何农民,或为农民运动成果倍感鼓舞者,有权为我们与他站在一起而骄傲,但对于所扮演的支持者角色,不应抱任何幻想,“独存者”做为领导人,证明了有时单单一人就可改变历史进程,就联邦大部分和平居民而言,无疑是往更好的方向。
“独存者”人如其名,虽为农民运动及民兵领袖,却离群索居,更习惯以一人一狗,徘徊联邦废土。其战斗技能、指挥素养与兄弟会高阶指挥官相去甚远;而智力水平、技术能力仅限于依图纸建造工具机械,与避难所技师尚有差距,遑论学院科学家;人格魅力应属一流,但其远避人群,对此能力之运用慎之又慎。如此分析,非为贬低,本人意在指出其人得以成就业绩之源——“独存者”以个人之力,投身全联邦最众之农民群体利益,犹立身高峰之巅,视野全开;而其保障安全、维护个人私利、启发互助等人道行为则推其乘上大势之潮头浪尖;最可敬佩之处,为其不以人治,专注制度及契约。千千万万农民与定居点所立契约、及定居点与民兵签订之约,已将运动之精神、成果固化根植于联邦大地,再无逆转可能,此实为“独存者”于联邦最伟之功绩。
后记之后
虽然本人对是否有读者自愿看完全文存疑,但必须承认,本文写作过程颇有心理愉悦,感觉已经值了:) 辐射4是2018年Steam夏季促销时所买,一年多来花费了200多个小时游戏,最后以考察报告形式,将游戏过程添油加料,互联勾兑成章,也算实践一把电子游戏已经成为一种新的文字形式。辐射这篇儿翻过以后,包爸会马上安装2019年夏促时所买的无人深空(No Man’s Sky),敬请期待。
相关链接
本作品采用知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。