恐惧是人类面对危险和不确定之未来的一种基本心理状态,为免于恐惧,人类发明了各种工具:薪尽火传驱散毒虫猛兽;剥皮成衣抵御风霜雨雪;抉土成陶保存饮水食物……通过聚居、分工和大规模改造自然,人类成为万物之灵,最大的威胁不再是自然和猛兽,而是与自己利益、理念不一致的同类。于是恐惧总和物化为战争机器,某一集团为远离恐惧发展出的武器成为另一人群最大的恐惧之源,冤冤相报周而复始……
虽然可悲,但毕竟这是现实,很多时候人类社会还要依靠这些从恐惧中诞生的发明来推动获得前进,因此今天新开个坑,开始写写那些出于恐惧而迸发出的疯狂设计。
美帝核战斗部无后坐力炮
冷战时期,美帝驻欧部队及其北约仆从国最害怕的,莫过于铁幕那一侧苏联及华约小兄弟的滚滚装甲洪流——毕竟双方坦克数量比为3:7,相当悬殊;再加上战略纵深小,弄不好开战过不了两周,红军铁骑就可饮马于英吉利海峡了。为避免这种恐怖景象发生,美帝开发了大卫·克洛科特(Davy Crockett,美国十九世纪传奇人物,做过骑兵和众议员,在德克萨斯独立战争中战死于阿拉莫之战)战术核武器系统:将裂变式原子弹缩小到几乎极限尺寸,制成仅重51磅(23公斤)